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La agroecología quiere cambiarlo todo. No sólo es una cien-
cia que entiende la agricultura como una red compleja en la 
que se interrelacionan humanos, tierra, clima, plantas y otros 
seres vivos, sino también un movimiento social y cultural. Es 
tanto una economía que procura la administración moderada y 
justa de los bienes del planeta, como la política que considera 
por igual los derechos de todos los seres vivos. También es 
un arte que, en cuanto creación, nos reúne en experiencias 
sensibles y significativas que nos comunican y retroalimentan 
de múltiples maneras. Por ello, la agroecología no se encierra 
en una definición, sino que habrá tantas agroecologías como 
territorios, comunidades, ecosistemas y movimientos existan: 
son sinergias localizadas, nodos que pretenden desplazar el 
centro jerárquico que organiza nuestra relación con el mundo 
al compartimentarlo bajo una visión extractiva y utilitaria. Las 
agroecologías se dirigen hacia la integración global de la com-
plejidad en redes de reciprocidad, respeto y cuidado de la vida.
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Para trazar un primer esbozo de la enorme constelación 
de agroecologías que nos son próximas, y su importancia 
en nuestras vidas, un grupo de personas de muy distintas 
procedencias nos reunimos virtualmente en el marco del 
Primer Coloquio Internacional sobre Arte y Agroecolo-
gía “Entre campo y campo” para dialogar, sentir, pensar y 
escribir juntas. Esta publicación da cuenta de ese proceso, 
desarrollado con la técnica de congreso colaborativo llama-
da “espacio abierto”. 

Lxs participantes de este ejercicio colectivo iniciamos reu-
nidxs en una asamblea plenaria para definir los temas sobre 
los que deseábamos dialogar. Así, por consenso, estableci-
mos doce: agroecologías, feminismos, tecnologías, arte, sa-
beres, salud y chamanismo, tiempo, agua, alimento, utopías, 
comunidad y comunicación interespecies. Para dar lugar a 
estos temas, abrimos salas de discusión paralelas en la pla-
taforma virtual. Cada quien tenía la libertad de sumarse a 
uno o varios debates, por el tiempo que quisiera permane-
cer, para expresar sus ideas, conversar, o tan solo escuchar, 
con la posibilidad de cambiar de sala en cualquier momento. 
Durante el encuentro, lxs mismxs participantes escribieron 
los diálogos de cada espacio de intercambio en su respec-
tivo documento colaborativo, sin pretender emular discur-
sos académicos. El espíritu de estas escrituras respondió 
tanto a la espontaneidad del momento como a las propias  

experiencias, sentires y pensares de quienes estábamos 
presentes. En una segunda sesión, a partir de los textos 
colaborativos de cada sala, algunxs de nosotrxs nos repar-
timos voluntariamente la tarea de editar y resumir los dife-
rentes puntos de vista sobre cada tema, en las relatorías 
que ahora ofrecemos en esta publicación.

En el flujo de la inmediatez de nuestras discusiones, a ve-
ces caóticas, apasionadas y reflexivas, y al mismo tiem-
po ligeras y profundas, creemos que han brotado algunas 
ideas valiosas. Por ello, plasmamos aquí las visiones, ob-
servaciones y señalamientos expresados a lo largo de este 
proceso de escritura colectiva. Pensar, conversar y escribir 
en común nos ha sido una experiencia grata y enriquecedo-
ra, que esperamos se extienda a más lectores que amplíen 
estas reflexiones con sus lecturas. Ojalá resuenes con lo 
que dijimos y escribimos, y encuentres, junto con nosotrxs, 
alguna clave para comenzar a trazar tus propias visiones de 
la agroecología.
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Agroecologías

La agroecología parte desde lo local, sin 
universalizar sus propuestas. Por eso 
hablamos de múltiples agroecologías, 
tantas como los territorios donde sus 

principios florezcan.

Leonardo Guerra
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¿Qué es la agroecología? 

¿Por qué surge y qué es lo que busca construir? 

¿A través de qué formas se busca? 

¿Por qué hablamos de agroecologías, en plural, y no 
simplemente de una agroecología?

La agroecología parte de la crítica a la agricultura convencional y, por 
lo tanto, constituye una alternativa contrahegemónica a la agricultura 
moderna, industrializada y capitalista, moviéndose en tres grandes 
dimensiones: cultura, economía y política. La postura agroecológica 
propone romper con los preceptos establecidos sobre los sistemas de 
producción, distribución y consumo capitalista del alimento, y las con-
secuencias éstos conllevan. Esta ruptura se logra a través de técni-
cas, metodologías y posiciones, desde la ciencia, el arte y los saberes 
situados, con el fin de TRANSFORMAR cómo producimos y consumi-
mos alimentos y, por ende, cómo reproducimos la vida.

La agroecología parte desde lo local, sin universalizar sus propuestas. 
Por eso hablamos de múltiples agroecologías, tantas como los territo-
rios donde sus principios florezcan. Se trata de compartir experiencias 
e implementar prácticas que se adapten a cada entorno. Debemos bus-
car resiliencia, diversidad --de especies, prácticas, y género--, equilibrio, 
alimentación y salud. Las agroecologías buscan la soberanía alimentaria 
y la autonomía de los pueblos. La soberanía alimentaria plantea una 
forma de producción, distribución y consumo que prioriza los aspectos 

A
g

r
o

e
c

o
l

o
g

í
a

s

A
g

r
o

e
c

o
l

o
g

í
a

s

previamente expuestos, con un fuerte énfasis en las agri-culturas rele-
vantes a cada contexto. Es por ello que hablamos de una multiplicidad: 
existen tantas agroecologías como contextos naturoculturales. Así, es 
necesario reiterar la dimensión política de esta búsqueda, ya que los 
contextos en los que se desenvuelve tiene objetivos de desarrollo lo-
cales y específicos, y va en un sentido contrario a la noción moderna 
de desarrollo centrada en el crecimiento económico. De este modo, la 
soberanía alimentaria considera a la Tierra, las semillas, el agua y los 
saberes como bienes comunes naturales, buscando que no se les con-
sideren simplemente como recursos, servicios u objetos de propiedad 
intelectual. Las agroecologías defienden que estos bienes comunes se 
pongan al servicio de una comunidad, bajo una mirada colectiva de los 
territorios, donde el agua sea un derecho fundamental, donde las semi-
llas sean creaciones conjuntas para aumentar la biodiversidad, donde 
exista un diálogo activo y recíproco entre los saberes ancestrales y una 
ciencia que trabaje para el bienestar de los pueblos.

Los saberes agroecológicos son procesos continuos e inacabados, no 
exclusivos de un grupo, y tampoco aspiran a la universalidad. En este 
sentido, las agroecologías implican el pleno reconocimiento de las prác-
ticas y manejos de agricultura, y diseños de agroecosistemas tradicio-
nales y ancestrales. El suelo es un órgano vivo, la naturaleza es un todo 
que se debe respetar y no explotar. Los legados bioculturales son la 
base para la soberanía alimentaria y permiten el fortalecimiento de la 
resiliencia basada en la agro-bio-diversidad. Lo antiguo es lo nuevo y, 
muy a menudo, las mujeres son las guardianas del conocimiento local.
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¿Cómo podemos pensar las agroecologías desde la inmediatez de 
nuestros cuerpos? Para pensar en las agroecologías desde nuestro 
cuerpo, en interrelación con los de otros seres, es necesario dete-
nerse primero en lo humano, a pesar de la carga antropocéntrica que 
esto conlleva. En un tiempo en el que la cultura hegemónica habla 
de ingeniería genética, neurociencia y robots, y se difunden las ideas 
new age del transhumanismo, podemos ver siempre que se aspira a 
que lo humano se desarrolle hacia arriba. Pero, ¿qué pasaría si op-
tamos por la descentralización de lo humano? No olvidemos que la 
raíz del término humano es humus: la tierra. Para permanecer en ella 
hay que hacernos humildes. En ese sentido, quizá las agroecologías, 
además de ciencias, prácticas y activismos, puedan llegar a confor-
mar una especie de filosofía o al menos ser filosofadas, ya que, por 
un lado, proponen pensar de manera conjunta las ideas de naturaleza 
y cultura y, por otro lado, las fusionan en sus prácticas. ¿Podríamos 
ver en las agroecologías una serie de prácticas sociales no desnatu-
ralizadas que, a su vez, den paso a una teoría no dualista de cultura y 
naturaleza?

La observación, la sensibilidad, el análisis y la percepción nos llevan a 
intuir los ires y venires del mundo natural. Nos ayudan a comprender 
sus tiempos, ciclos, ritmos y relaciones y proporcionan a las agroeco-
logías la base para involucrarse en ese palpitar, para ser productivas 
y a la vez respetuosas con el todo del que formamos parte, con el dar 
y recibir.
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Feminismos

Somos como la milpa, somos comunales, 
somos diversas y guardamos nuestra 

diversidad en la semilla de la siembra.



1 8 1 9

	 Nos preguntamos...

¿Quiénes somos?

Somos mujeres, madres, feministas, compañeras, artistas. Somos 
activistas, acompañantes en las organizaciones en defensa del maíz, 
irreverentes, profesionistas, estudiantes, agricultoras. Enseñamos a 
niñxs y a familias. Buscamos metodologías artísticas en donde se 
puedan escuchar las voces acalladas y visibilizar el trabajo de nues-
tras compañeras campesinas, agroecólogas, agrónomas y producto-
ras. Estamos aquí para construir, deconstruir y encontrar la forma de 
compartir la agroecología desde el arte, para fortalecernos mutua-
mente y seguir andando este camino lleno de violencias hacia nues-
tros cuerpos y nuestros territorios. Dialogamos, proponemos y parti-
cipamos desde una posición consciente frente a la importancia de la 
alimentación y de la tierra.

¿Por qué estamos aquí?

Desde antes de nacer, el sistema patriarcal ya estaba violentándonos 
con la opresión hacia nuestrxs ancestrxs. No nacimos sabidas, pero 
hoy estamos seguras de que una de las formas de modificar esta 
lógica normalizada es vinculándonos a los procesos productivos que 
ponen la vida al centro. El campesinado no es masculino, estamos 
cansadas de leer historias que no hablan sobre nuestras luchas y 
nuestros dolores. Por eso nos unimos al pronunciamiento de nues-
tras compañeras que luchan todos los días por la defensa del territo-

rio, traducida en la defensa de nuestros cuerpos, nuestros territorios 
próximos. Nuestras compañeras mantienen viva la agricultura en las 
comunidades, preservan la tradición agrícola, alimentan a las fami-
lias, a la memoria colectiva y, además, sostienen al sistema capitalista 
patriarcal con la reproducción y los cuidados de la vida, mas no por 
convicción, sino por naturalización.

Estos roles de género y su perpetuación han promovido que los hom-
bres habiten los espacios de participación colectiva de una manera 
más amplia, dejando poco espacio para nuestra participación activa 
en la toma de decisiones y acciones por la comunidad.  A pesar de 
que sostenemos la vida, su reproducción y cuidados desde el territo-
rio, históricamente se nos ha negado el derecho a las parcelas. Aun 
así resistimos: seguimos cuidando el suelo, sembrando, cosechando, 
recolectando, resguardando semillas, creando; reconociendo que el 
campo ha sobrevivido por la comunalidad y la colectividad, entendien-
do que el patriarcado y todas las formas de violencia son los enemi-
gos, y no el hombre, como nos han querido hacer entender.

¿Qué es la agroecología feminista?

Hay muchos feminismos, hay muchos saberes involucrados y mu-
chas expresiones artísticas, así como diferentes caminos. La agro-
ecologìa feminista no privilegia a las mujeres, pero habla de distintas 
otredades, de cuerpos que no se reconocen como hombres o como 
mujeres. Reconoce las problemáticas que atraviesan esos cuerpos y 
pugna por romper con las dualidades que vienen con el capitalismo y 
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el patriarcado. Desde los feminismos del Sur, los del Abya Yala, tam-
bién denominados ecofeminismos, feminismos comunitarios, ahora 
relacionados con la agroecología feminista desde la academia, reco-
nocemos que, sin importar qué término elijamos, estamos unidas. So-
mos como la milpa, somos comunales, somos diversas y guardamos 
nuestra diversidad en la semilla de la siembra. Esa semilla atraviesa el 
territorio, la política, la cultura, la economía, el arte y la espiritualidad. 
Desde la milpa integramos los saberes, las creaciones y las acciones 
para entrelazarnos, acompañarnos y construirnos.

¿Qué es indispensable?

Hoy comprendemos que algo muy importante es conformarnos en 
redes de apoyo mutuo, pues el camino es duro y contradictorio, do-
loroso. Una ruta es trabajar con las comunidades, ser pacientes, su-
mar, empatizar, entender el proceso de adopción de otras formas de 
comunicación, porque el lenguaje que usamos es prestado y viene de 
ese doloroso proceso de colonización. Nos acompaña la frase “Com-
pañera, la teoría es importante pero la empatía es indispensable”. Nos 
sirve para evitar juzgar a otras compañeras en su caminar, en un sis-
tema que nos ha empujado a competir. Estamos conscientes de que 
no podemos estar siempre, nos resistimos a hacerlo, nos oponemos a 
esa forma de opresión también. Pero nos quedamos tranquilas, pues 
sabemos que cuando no esté una estará la otra, las otras. Privile-
giamos el estar juntas, el cuidarnos, el escucharnos, el proveernos 
afectos y el respetar la palabra.

F
e

m
i

n
i

s
m

o
s

F
e

m
i

n
i

s
m

o
s

Albania Juárez
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Tecnologías

Se trata de imaginar otras tecnologías 
posibles que no ignoren contextos 
sociales, políticos y culturales, que 

acompañen a nuestros cuerpos sin querer 
expulsarlos, que generen una agricultura 

responsable, limpia y entretejida con 
las diversas necesidades de los millones 
de seres con los que compartimos este 

planeta.

	 Para continuar con la conversación...

¿Qué sería la agroecología feminista, cómo la visualizamos y soña-
mos? ¿Cómo podemos comenzar a construirla? ¿Qué estaría dentro 
y qué quedaría fuera? ¿Cómo lo expresaríamos desde los lenguajes 
artísticos? ¿Cómo traemos la agroecología desde el territorio y su de-
fensa hacia nuestros cuerpos en movimiento desde el arte?
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La tecnología refleja la gran capacidad creativa del ser humano, pero 
sus alcances en la actualidad producen sentimientos encontrados de 
asombro y temor. Como un arma de dos filos, por un lado nos abre 
posibilidades en muchos campos y, por el otro, desarrolla mecanis-
mos de control y manipulación del comportamiento humano.

Cuando hablamos de tecnología, de inmediato pensamos en aparatos, 
conexiones, luces y  posibilidades. Pero es importante no perder de 
vista que representa la relación de nuestro cuerpo y pensamiento con 
el mundo. Por ello, no debería sorprendernos el hecho de que algunos 
de los artefactos tecnológicos más antiguos estén relacionados con 
la agricultura. Pensemos en coas, hoces, cuchillos y canastos. En su 
sentido primigenio, la tecnología nos ayuda a extender los límites de 
nuestros cuerpos. Aquello que no podemos remover, cortar, cargar 
o enderezar usando nuestras manos, brazos y piernas, es removido, 
cortado, cargado y enderezado por instrumentos de madera, piedra, 
metal, barro y tejidos. Sin embargo, hay que admitir que la tecnología 
ha ido mucho más allá, y ha dejado de ser esa especie de prótesis 
que aumenta las capacidades de nuestros cuerpos para convertirse 
en una fuerza con agencia propia. La tecnología, sobre todo desde la 
época moderna, se ha convertido en el instrumental del progreso, en 
un vector que trasciende nuestra configuración física para así susti-
tuirla. Ya no nos acompaña, sino que nos desplaza. Así, los tractores 
han borrado a hombres, mujeres y animales del trabajo de labranza. 
Todo tipo de máquinas se han acoplado a los sistemas de agricultura 
industrial para acabar con los ritmos, los saberes y la laboriosidad 

campesina, poniendo en primer plano valores como la eficiencia, la 
rapidez, la productividad y el crecimiento ilimitado.

Los numerosos problemas desencadenados por los monocultivos in-
dustriales no sólo son inseparables de las máquinas que les dan sus-
tento, sino también de los valores inscritos en ellas. A contracorriente 
de la visión determinista de la tecnología, según la cual los artefactos 
y sistemas tecnológicos son neutrales y esencialmente independientes 
de cuestiones sociales, políticas y culturales, habría que subrayar una 
visión crítica, según la cual toda entidad tecnología es una materializa-
ción de valores e ideologías. En la esencia del tractor, por ejemplo, se 
inscriben valores y motivaciones como la eficiencia y la rapidez en la 
preparación de los campos. Dichos valores tienen que ver con una no-
ción de la tierra como recurso a explotar de la manera más efectiva po-
sible. El tractor es símbolo de progreso, de modernidad. Pero también 
significa el desprecio al trabajo campesino, a un cuidado de la tierra 
más cercano a la dimensión humana y a los ritmos naturales. Es verdad 
que el trabajo de campo es agotador y que el tractor promete aliviar un 
poco ese peso. Sin embargo, el precio que pagamos por liberarnos del 
trabajo extenuante es una creciente separación entre cuerpos y tierras, 
entre formas sutiles de entender el lenguaje de los suelos y los seres 
que crecen y se reproducen en ellos. El precio, además, se traduce 
en una materialidad exacerbada y dañina que muchas veces escapa 
a nuestra vista: los combustibles fósiles que alimentan el tractor, sus 
procesos de fabricación y su presencia prolongada como chatarra una 
vez que ha cumplido su vida útil.
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Los tractores, cada vez más sofisticados y autónomos, se han visto 
acompañados por toda una serie de artefactos de última generación: 
robots ordeñadores, drones, redes de sensores, inteligencias artifi-
ciales que recogen todo tipo de datos para administrar de forma cada 
vez más efectiva los campos y cultivos. Pareciera que el denominador 
común de toda esta serie de desarrollos fuera la desconfianza en las 
habilidades humanas, el desprecio a los saberes sutiles de la tierra. 
La automatización nos borra del campo, nos convierte en operadores 
cuya función es simplemente supervisar la fluidez de datos y movi-
mientos maquinales. La tierra como lienzo de algoritmos y trayecto-
rias mecánicas, cuyo único fin sería alimentarnos sin que tengamos 
que mover un sólo dedo. Pero, ¿a costa de qué?

Qué enorme contraste con la agroecología, que pone en el centro los 
saberes, las técnicas y las tecnologías ancestrales y campesinas. Qué 
ignorancia tan grande acerca de la reciprocidad practicada por pueblos 
indígenas, que siempre ofrecen regalos a la tierra antes de cultivarla 
y cosechar sus frutos. Lejos de romantizar el sentir, pensar y hacer 
ancestral, la agroecología señala los daños profundos que la hiper-
tecnologización de los campos está provocando en los ecosistemas, 
y hace un llamado a valorar otras formas mucho más respetuosas de 
relacionarnos con ellos. ¿Cómo podríamos crear y aplicar tecnologías 
en el campo con valores alineados con los valores agroecológicos, 
con las formas de vida ancestrales? Porque, ciertamente, no se trata 
de rechazar la presencia de la tecnología en nuestro hacer cotidiano, 
en la formas en que producimos y consumimos alimentos. Se trata 

de imaginar otras tecnologías posibles que no ignoren contextos so-
ciales, políticos y culturales, que acompañen a nuestros cuerpos sin 
querer expulsarlos, que generen una agricultura responsable, limpia y 
entretejida con las diversas necesidades de los millones de seres con 
los que compartimos este planeta.

“Tuve un tío que era considerado una autoridad entre 
los ingenieros agrónomos. Tenía un doctorado en irri-
gación, y hablaba de transferencia tecnológica. No he 
podido olvidar una de sus teorías con la que, decía, iba 
a resolver el problema alimentario que tenía que ver 
con el ganado. Su idea no era dejar de consumir carne 
ni mucho menos, sino crear ganado enano, con menos 
requerimientos de pastura, con menos huesos. Hablan-
do de tecnologías están ahí las peligrosas modificacio-
nes genéticas. Grandes aberraciones de nuestra espe-
cie frente a otras. Tratando de elaborar este ejemplo, 
entiendo que tener saberes expertos en tecnologías de 
distinta índole, empodera y expande posibilidades. Pero 
creo que tales posibilidades tendrían que ser acotadas a 
través de formas éticas de respeto entre especies, res-
petos planetarios, formas respetuosas en tantos rubros 
como posibilidades de dominio, más allá de delirios de 
grandeza, de expansión y de poder. ¿Será posible?”
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Arte

El arte nos puede ayudar a crear 
simbiosis, nos puede ayudar a ser mente-

colmena.

Albania Juárez
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¿Qué aporta el arte a las agroecologías? ¿Qué exploraciones artísticas 
se vuelven posibles en los contextos de las agroecologías? Tras un 
nutrido debate, en el que se tejieron acuerdos y desacuerdos, encon-
tramos lo siguiente:

La experiencia agroecológica, tratada desde el arte, se propone diluir 
la noción de autor, e incluir, en cambio, formas ancestrales y colabo-
rativas de hacer como el chamanismo, el tequio, la milpa, o el estudio 
profundo y simbólico de las semillas como origen de algo que tendrá 
un desarrollo inesperado, tal vez indefinible.

Tales pensamientos nos permiten anticipar futuros y, a la vez, jugar 
con incertidumbres, evitando encajar el enorme y diverso campo de 
las agroecologías en los cada vez más estrechos territorios de la insti-
tución del arte. Resultan chocantes las ideas de catalogar o de etique-
tar, creemos que son nociones problemáticas y restrictivas.

Para acotar otro desbordamiento visible, como una fuga incierta que 
proviene de la combinación arte-agroecología, aparecen otras visiones 
de futuro, anticipaciones que parten de una denominación feminista. 
Ellas: LA naturaleza, LA Madre Tierra, LA Pachamama. El principio 
de la creación, contenido y nombrado desde lo femenino, anuncia el 
designio de que las mujeres tendrán un lugar protagónico.

A la pregunta “¿qué es arte?” responden debates generacionales, 
ideológicos, tomas de postura contrastantes desde lo individual y lo 
colectivo. No hay por qué dar conclusiones, porque el arte no es lo 

instituido sino el instituir, un proceso constante de creación, una suer-
te de autopoiesis. Existe la experiencia artística en lo individual y en 
lo colectivo, en la observación de la naturaleza. Podemos inspirarnos 
en ella para hacer arte, para elaborar lenguajes sensibles. Podemos 
también hacer especulaciones predictivas sobre el futuro, o bien tejer 
el arte junto con la teoría. Sin embargo, vemos que puede asomarse 
un impulso protagónico de un arte agroecológico que ansíe poner en 
evidencia la devastación de los recursos naturales, sólo para ser vista 
por espectadores especializados en museos o galerías. Creemos que 
este impulso debe modularse con una inspiración libertaria que actúe 
y dé frutos en un mundo que no separe creadores de espectadores.

En esta atmósfera, el arte no quiere ser definido como un arte expan-
dido, ni espera que se acoja a la agroecología como una noción dentro 
del arte contemporáneo, porque va mucho más allá de sus tradiciones 
y de sus espacios de circulación y comercialización. Es milpa y trabaja 
desde la comunidad: cultiva cultura.

El arte nos puede ayudar a crear simbiosis, nos puede ayudar a ser 
mente-colmena. 

En el arte, en cuanto a creación, ya están sucediendo cosas que no 
están definidas y no hace falta encasillarlas dentro de conceptos exis-
tentes, por más amplios que se piensen.

Arte es el inicio de algo bondadoso, algo que tendrá un desarrollo 
inesperado, indefinible pero restaurador.
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Las teorías trazadas al margen de la creación tratan de anticipar fu-
turos, de excluir esto e incluir aquello, de diseñar metodologías artís-
ticas que, en el fondo, ignoran cómo entretejerse y participar con la 
naturaleza y la tierra, con el agua y otras  especies vivas. Vemos allí 
un ejercicio de poder que no nos alimenta.

La experiencia agroecológica tratada desde el arte intenta amplificar 
la labor de colectivos que regeneran la vida. Quiere descolonizar el 
poder y la subjetividad. Nos permite pensar al propio arte como un 
conjunto incluyente de prácticas creativas de significado poético, ce-
lebran las identidades colectivas, el conocimiento sensible y la poten-
cia de la imaginación humana.

El arte es lenguaje sensible, es un sistema de pensamiento que 
nos devuelve acciones que cimbran.

El arte devela conexiones: la experiencia agroecológica junto a 
la práctica artística es una revelación ya vislumbrada.

El tiempo tiene que ver con nuestro quehacer. Podemos comen-
zar a entender la relación del arte y los ecosistemas a partir del 
tiempo.  

El arte es radical, una apuesta libre y curiosa que revela, integra 
y hace mundo.
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Los saberes que resuenan con la 
agroecología dicen: el suelo es un ser vivo, 

la naturaleza es un todo.
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El saber es un proceso continuo e inacabado, íntimamente ligado al 
entorno de cada localidad y en resonancia con flujos externos. No es 
exclusivo de un grupo y tampoco puede ser universal: cada cultura es 
capaz de desarrollar saberes y conocimientos, de acuerdo con sus 
contextos sociales y ambientales, y nutridos por los intercambios que 
tienen con otras culturas. En ese sentido, la agroecología, entendida 
como campo de saber académico, es el reconocimiento de las prác-
ticas ancestrales de manejo integral de los cultivos, que por genera-
ciones han dado resultados satisfactorios en cuanto a la producción 
de alimentos, medicinas y otros bienes. Para ilustrar estas prácticas, 
podemos considerar la rotación de cultivos y el descanso de la tierra, 
la roza tumba y quema, los cultivos multiespecíficos, el control bioló-
gico de plagas manteniendo plantas alrededor de las siembra, el uso 
de fertilizantes orgánicos, el aprovechamiento integral de productos 
y residuos. Del maíz, por ejemplo, se utiliza el bagazo como alimento 
animal, el totomoxtle se convierte en recipiente, y el olote, la raíz y la 
cañuela en combustible.

Los saberes que resuenan con la agroecología dicen: el suelo es un 
ser vivo, la naturaleza es un todo. En cambio, en la agricultura moder-
na se ponderan los intereses comerciales, se olvida el uso racional de 
los recursos y se explota la tierra hasta agotarla.

Cada localidad conoce su tiempo: sus temporadas de lluvias, de secas 
y de heladas. También conoce su suelo y las especies de semillas 
adecuadas para sembrar, generalmente en asociaciones biológicas. El 
legado de conocimientos y especies debe ser atribuido al grupo cul-

tural que los mantiene, ya que en ello reside la soberanía alimentaria 
local y, en consecuencia, la posibilidad de mitigar los efectos nega-
tivos del cambio climático. En el caso del maíz, en México tenemos 
variedades para todos los climas, tipos de suelo, altitudes y cantidades 
de agua. ¡Ahí están nuestras alternativas para producir alimento ante 
el cambio climático! De eso se trata la resiliencia en la agroecología.

En contraste, los sistemas agrícolas modernos promueven los monocul-
tivos, el uso de agroquímicos, y necesitan agua en abundancia. No toman 
en cuenta los saberes locales y, quizá precisamente por ello, han llevado 
al agotamiento de la tierra y a la contaminación del suelo y los cuerpos 
de agua. Ante esto, los agroecólogos voltearon a ver a los pueblos origi-
narios para revalorar la forma en que se relacionan con la tierra. De este 
modo, al contrario de lo que dicta la modernidad, “lo antiguo es lo nuevo”. 
Gracias a este giro, la agroecología promueve la biodiversidad, conserva 
especies locales y el conocimiento para sustentarlas.

Ante la migración de los varones desde edades tempranas, son las 
mujeres del campo las depositarias de gran parte de los saberes lo-
cales, llevados a la práctica sobre todo en los huertos domésticos. 
En ellos encontramos plantas de usos múltiples que son sembradas 
en la temporada adecuada y en las asociaciones benéficas para su 
desarrollo.

¿Dónde está la farmacia? En el traspatio. 
¿Dónde está la despensa? En el traspatio. 
¿Dónde están los adornos para la casa? En el traspatio.
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No hay una sola agroecología, hay tantas como sistemas campesi-
nos existen, pero las bases son las mismas: el respeto a la tierra y 
a la red de vida conformada por especies locales, tanto endémicas 
como externas, la práctica de cultivos multiespecíficos y su rotación, 
el permitir el descanso y procurar el enriquecimiento de los suelos 
con abonos orgánicos, el uso eficiente del agua y, de forma crucial, el 
intercambio de conocimientos a través del diálogo. 

Como humanidad, necesitamos reconocer que, en el proceso de co-
municación para compartir saberes, cada quien es aprendiz y no hay 
alguien que lo sepa todo. En concordancia con esto, en la agroecolo-
gía se establece este intercambio mediante el diálogo entre pares. En 
este nuevo enfoque de la agricultura, se subraya la posibilidad de am-
pliar los saberes ancestrales con la incorporación de conocimientos y 
técnicas actuales.

Para dar paso no sólo al intercambio, sino a la co-creación de saberes, 
las metodologías participativas pueden ser una herramienta útil. Son 
fundamentales para identificar, revalorar e integrar los conocimientos 
y recursos de cada localidad; para conformar la diversidad y generar 
un trabajo colectivo que opere desde el reconocimiento de sujetos 
de acción. La pedagogía de Educación Popular, propuesta por Paulo 
Freire, nos ofrece un marco filosófico-conceptual que, con el paso del 
tiempo, ha generado y reinventado técnicas participativas. Estas téc-
nicas permiten que los grupos dialoguen y problematicen desde sus 
respectivos lugares de enunciación, buscando implementar acciones 
de transformación que reconozcan los saberes de cada cultura. Se 
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Salud y 
chamanismo

Si lo entendemos desde el metabolismo, 
somos muy similares a las plantas, cuyos 
procesos generan sangre en humanos y 

clorofila en plantas.

trata de recuperar nuestra historia para comprender nuestro presente 
y continuar como sujetos activos en la construcción de nuestra reali-
dad. Un proyecto diseñado con metodologías participativas involucra 
desde su planteamiento a quienes formarán parte del mismo. Involu-
cra la realización de diagnósticos comunitarios participativos, trabajo 
con base en una planeación participativa que cuide, en cada proceso, 
que la distribución de tareas sea acorde con las motivaciones y diver-
sidad de capacidades que se encuentren en un grupo.

Leonardo Guerra
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¿En qué momento la madre planta se vuelve mujer curandera? 
Fragmento del poema totonaco “Si tan solo fuera grande”

Las plantas podrían vivir sin nosotros. Nosotros, en cambio, nos extin-
guiríamos sin ellas en poco tiempo. Aun así, tanto en nuestra lengua 
como en casi todas las demás, expresiones como vegetar o ser un 
vegetal indican unas condiciones de vida reducidas a su mínima ex-
presión. Entonces ¿quién es el vegetal aquí?

La noción de estar vivo implica, a su vez, un entendimiento de lo 
que es tener salud, pues no es lo mismo estar lleno de vida que una 
vida conectada a respiradores artificiales porque, alguien gravemente 
enfermo, como diríamos coloquialmente, “ya no está viviendo, está 
sufriendo”, o “eso ya no es vida, es martirio”. Sin embargo, el vín-
culo entre vida y salud es más complejo de lo que parece, pues la 
salud es un estado de bienestar físico, mental y social, no solamente 
la ausencia de afecciones o enfermedades. La salud es un estado 
fisiológico-ecológico de equilibrio y adaptación variable, en el que se 
ponen en juego todas las potencias humanas (biológicas, psicológicas 
y sociales) frente a un ambiente.

En el cuerpo, todo lo biológico suele centrarse en el metabolismo, en la 
absorción y transformación de materias en energía, e incluso en aquello 
que llamamos enfermedad, puesto que ésta sobreviene cuando un mi-
croorganismo externo al cuerpo se aloja en él y comienza a consumirlo 
para multiplicarse por dentro o sobre un cuerpo debilitado. Entonces se 
replica una ingestión, un consumo. Prevalece tanto la asociación entre 

metabolismo y consumo que incluso la trasladamos a otros contextos: 
ahora nos alimentamos de deseos, imágenes, ficciones, software... A 
partir de esta metáfora entendemos las posibilidades y las diferencias 
del metabolismo biológico y del metabolismo social.

En el México antiguo, grandes conocedores aunaban lo mental y lo 
espiritual con la naturaleza. Hoy día, a pesar de los procesos colonia-
les y poscoloniales, estos actores sociales perviven y preservan una 
tradición viva que ahora podemos entender como la muestra de la po-
tencia y coherencia de una mirada de profundidad ecosistémica. Aun-
que los mexicanos somos señalados como los hijos del maíz, no todo 
es miel sobre hojuelas, ya que desde los laboratorios se indica que el 
consumo de maíz baja la cantidad de serotonina en el cuerpo y pro-
mueve la violencia. También la tradición oral cuenta que los aztecas 
regulaban estas consecuencias negativas con el consumo de amaran-
to. Sin embargo, durante el proceso de colonización, el amaranto fue 
prohibido por su relación con la ingesta de sustancias psicoactivas.

Si lo entendemos desde el metabolismo, somos muy similares a las 
plantas, cuyos procesos generan sangre en humanos y clorofila en 
plantas. La clorofila cumple en las plantas la función que la sangre 
desempeña en el ser humano. Ambas sustancias poseen una es-
tructura molecular similar: la molécula responsable del color rojo de 
la sangre, conocida como hemoglobina y encargada de transportar 
oxígeno, tiene una estructura idéntica a la de la clorofila, excepto por 
su átomo central, que en la hemoglobina es el hierro y en la clorofila 
el magnesio.
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Las potencias vegetales son muy diversas, y de ellas podemos señalar 
cuatro básicas: alimenticias, ornamentales, místicas y curativas. 

El chamanismo es una estructura para la curación. 

El olor (esencia) también es un vehículo de sanación.

En los tiempos actuales, comunicarse con y hacia la naturaleza se ha 
vuelto una tarea complicada por las distintas capas que nos alejan y 
por la interacción disminuida con ella. Hay grandes distancias entre 
nuestras vidas y el territorio virgen, salvaje, libre, quizá derivadas de 
un miedo encarnado a exponernos a la intemperie. Es por ello que la 
figura del chamán es necesaria como mediadora de experiencias y 
relaciones en nuestro diálogo con la naturaleza.

Ser chamán (aquí nombrado como un descriptor en un intento por 
aglutinar la diversidad de tradiciones) implica ser partícipe de una 
filosofía agro-ecológica, contener en el cuerpo memorias para salva-
guardar la salud de una comunidad y mantener abierto un canal de 
comunicación con la naturaleza, agradeciendo a  ella la recolección de 
insumos. Puesto que no hay salud sin comunicación (no meramente 
lingüística, hablemos de una comunicación interespecie), el chamán 
no es sólo una persona con capacidad de curar, sino también un di-
plomático del cosmos, en palabras de Eduardo Viveiros de Castro. En 
suma, un mediador entre humanos y no-humanos.

Aquellos antiguos conocedores hoy son nombrados también como 
hombres o mujeres medicina. Chamanes y chamanas mantienen vivo 

el vínculo entre naturaleza y mito, y por ello interactúan con una na-
turaleza repleta de símbolos, en los que tienen cabida y función la 
magia, lo desconocido, lo claro y lo oscuro, el conflicto y la paz. Es 
imposible imaginar a un chamán sin sus plantas, a un curandero sin 
sus inciensos, oráculos sin artilugios del tacto. Es decir, más allá de 
una lógica de cosmovisión, pensemos en cosmosensaciones.

Las plantas pueden curar a los humanos. El principio farmacológi-
co, presente tanto en los saberes ancestrales como en la ciencia, 
nos dice que las plantas curan al consumirlas en diferentes mane-
ras y momentos, pero su uso sin guía ni medida puede llevarnos a 
lo contrario. ¿Y qué tanto ese consumo desmedido se convierte en 
una apropiación de conocimientos, un mero extractivismo epistémi-
co? Quizás sería bueno implementar dispositivos de justicia cultural 
y no sólo abandonarnos a la hibridación ni a los sincretismos de una 
cultura metropolitana voraz.

El consumo de la ayahuasca y la psilocibina han tenido un boom en 
muchos sectores. Se publican estudios científicos que revelan sus 
desventajas y beneficios. Algunos recientes, realizados en los labo-
ratorios de la academia, legitiman los saberes que los antiguos sabe-
dores ya identificaban y protegían sin la necesidad de microscopios o 
probetas. Por su parte, los mismos sabedores afirman que, en prin-
cipio, no habría por qué darle una planta de poder al paciente, puesto 
que no suele ser necesario y, al contrario, puede enfermarlo, incluso 
matarlo. Las plantas son seres actuantes, no recursos consumibles 
arbitrariamente.
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Nosotros, los seres humanos, estamos alterando el metabolismo de 
la naturaleza al verter todo tipo de contaminantes sobre ella. Es de 
suma importancia repensar la salud y el estar bien. Éste debe ser un 
ejercicio constante y dinámico que implique diferenciar claramen-
te entre chamán, un mediador entre el humano y lo no-humano, y 
doctor, un estudioso del cuerpo y su interacción con diversos seres 
y sustancias. Ambas figuras coexisten en nuestro tiempo y ambas 
tienen mucho que aportar a la noción de salud, tanto corporal como 
ecológica. Sin embargo, ante la hegemonía del saber científico, del 
doctor sobre el chamán, es de gran relevancia abrirnos a otras ló-
gicas situadas frente a nuestra convivencia e interdependencia con 
las plantas. Necesitamos pensar en la diferencia sutil entre fárma-
co, planta y medicamento para entender los diversos saberes de la 
salud, e incluso cuestionarnos la noción popular de planta de poder 
para desvincularla de los discursos meramente recreativos o de in-
trospección personal megalómana.

Tiempo

El tiempo en la agroecología no se vive 
pasivamente, es imperioso que se perciba 
a través del cuerpo y que se hagan pausas 

para observar. 
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“El peor monocultivo de todos es el del tiempo.”

Considerar que cada hora es igual a cualquier otra hora, que cada no-
che es igual a cualquier otra noche, que cada año es igual a cualquier 
otro año, convierte al tiempo en un monocultivo.

Cada hora del día susurra un mensaje diferente: sólo cuando sale el 
Sol, el gallo canta.

La agroecología parece cosa de otro tiempo. Parece de un tiempo 
precolonial, donde esta práctica era el modo natural de los pueblos in-
dígenas de Abya Yala, donde el hombre se fundía con el paisaje y exis-
tía sólo en relación a éste; donde el saber se transmitió de generación 
en generación a través de la oralidad pero, sobre todo, a través de la 
vivencia consciente de cada momento del año. También parece de un 
tiempo futuro, una aspiración que tenemos en este momento para que 
las generaciones venideras gocen de un mundo más equitativo y se 
relacionen nuevamente de manera horizontal con el entorno natural.

La agroecología tiene su propio ritmo, como la vida misma. Hay un 
tiempo para la labranza, uno de siembra y uno de cosecha. Y a ese 
ritmo los humanos trabajan en grupos, rotando por las parcelas, para 
que el pueblo siga el mismo paso. Que nadie quede atrás y nadie pue-
de ir adelante, aunque intente correr.

Poco después de la siembra, el día de San Isidro Labrador -nunca 
supe quién fue-, la gente se reunía en el cruce de los cuatro caminos 
entre los campos de siembra y se pedía para que viniera la lluvia. Las 

primeras flores del campo se usaban para pedir por la protección de 
los animales que ayudarían en las labores. En septiembre, las flores 
amarillas de pericón se tejerían en forma de cruz para proteger las 
cosechas de los malos espíritus y para celebrar por todo lo recibido.

El tiempo en la agroecología no se vive pasivamente, es imperioso que 
se perciba a través del cuerpo y que se hagan pausas para observar. 
El caer de la lluvia por la tarde se predice con más exactitud que cual-
quier instrumento meteorológico cuando son la piel y el olfato los que 
comunican lo que sucederá.

Comer cualquier fruta a destiempo, solo porque la encuentras en el su-
permercado, te nubla el tiempo de donde estás. Cada fruta tiene un tiem-
po. Donde vivo las elotizas serán en agosto, para noviembre ya tendre-
mos gorditas de maíz quebrado. Un jitomate lo puedes cortar antes de 
tiempo, pero no tendrá la misma dulzura y su color no será tan profundo.

Cada cultivo y cada cultura tienen su tiempo. Dicen que la tierra en 
el campo de arroz no necesita descansar, que por ello puede estar 
inundada 365 días del año y el arrastre diario la volverá más fértil. No 
así con el trigo, la tierra necesita reposar entre cosecha y siembra. En 
la milpa, el tiempo más importante no es entre temporadas, sino entre 
la siembra de sus elementos. El maíz no va solo pero va por delante, 
le sigue el frijol unos días después de que el primero llegue a la rodilla 
del campesino, y luego la calabaza se extenderá para cubrir el sueño 
cuando los dos primeros ya estén en pie. Entre ellos el orden es un 
acuerdo atemporal, de otra forma no comulgarían.
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La agroecología nos recuerda la necesidad de desacelerar, porque en 
el correr diario no llegamos más lejos, solo nos agotamos más. Sem-
brar y confiar en la lluvia, y en la ayuda de los otros organismos; no 
hay necesidad de producir más, de autoesclavizarse. 

En la agroecología, los ritmos de las formas de vida que habitan el 
sistema agroecológico danzan, por decirlo de alguna manera, con los 
del sol, la luna, las estrellas, los vientos, las lluvias y tantos otros entes 
con los cuales se relacionan.  

La agroecología tiene una lógica temporal distinta a la de actividades 
y procesos en un sistema productivo. Es más cercana a la de una 
sinfonía con varios ritmos y muchas voces que despliegan secuencias 
variables de relaciones y acontecimientos

Integrar los universos cognitivos de disciplinas como la astronomía, 
la meteorología, la ecología, la taxonomía, la fisiología, la edafología, 
la geología, entre otras, como hace la agroecología desde un enfo-
que sistémico, implica conjugar los distintos marcos temporales con 
los que cada disciplina aborda los objetos, sujetos y procesos de su 
atención. ¿Qué sucede si analizamos los acontecimientos desde una 
perspectiva donde el conocimiento surge de las experiencias perso-
nales de quienes practican la agroecología?

Los practicantes de la agroecología, en lugares y tiempos distintos, 
nómadas peregrinando y ofrendando, se relacionan con ritmos de 
transformación y entretejen ritmos de cuidado. ¿Cómo se configuran 

en común las dinámicas del territorio? ¿Cómo se conforman las cul-
turas agroecológicas ancestrales en lenguajes con distintas sintaxis, 
cuando contemplan cantos, danzas, ofrendas, rituales, imágenes y 
tantas otras maneras de comunicar?

Transitar de una mirada del tiempo como único, lineal, constante y 
universal a otra que lo ve como una ecología de ritmos diversos, cícli-
cos, particulares, variables y relacionales quizá sea un puente hacia la 
comprensión de las culturas agroecológicas ancestrales.

Tal vez, por dar lugar a una diversidad de tiempos y ritmos, la agro-
ecología no entiende de revoluciones, de esa fijación occidental por 
el evento que trastoca todo, sincronizando de manera violenta a los 
seres más distintos, al arrojarlos en el fuego del suceso que cambia 
todo de golpe. No hay revolución agroecológica; pero, siguiendo al 
filósofo François Jullien, hay transformaciones silenciosas, cada una 
acorde con duraciones y devenires propios. Hay compostaje: trans-
formación constante de lo que ya no es útil en algo que ha de nutrir la 
nueva vida. ¿Pero cómo aceptar una transformación lenta y sigilosa, 
en resonancia con el hacer de los seres, si estamos en un momento 
de urgencia? ¿Cómo aprender a esperar aquello que ha de suceder, 
sin forzarlo ni acelerar su ritmo, en un sistema planetario que se rom-
pe vertiginosamente bajo la fuerza contundente de la acción humana? 
Quizá esa es una de las más grandes y maravillosas contradicciones 
que ofrece la agroecología, y no es otra cosa que un desafío radical 
a la forma de pensar moderna, según la cual el progreso es una má-
quina acelerada que hay que alimentar con todo tipo de combustibles, 
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cueste lo que cueste. La flecha del tiempo corre en una sola direc-
ción, imparable hacia el futuro prometido. La agroecología piensa otra 
cosa, camina de otra forma. Transforma de manera silenciosa, pero 
imparable, nuestra relación con otros seres, con la tierra misma. No 
se trata de ir despacio, sino en sintonía con la diversidad de ritmos de 
aquello que nace, crece y muere en un territorio. No son los ritmos de 
la producción capitalista, sino los ritmos de la vida, que necesitan ser 
respetados si es que queremos preservarla. Acompañar las transfor-
maciones silenciosas de la Tierra con amor y respeto. Quizá esa es la 
más bella definición de lo que es la agroecología.

“Despacio, que tengo prisa”, decía mi abuela.

El tiempo no es algo que nos contenga, así como el pensamiento no 
es el alma contenida en un cuerpo. No estamos en el tiempo: somos 
cuerpo y éste vive y es tiempo y es corazón latiente de cada cuerpo, 
de cada persona. La agroecología del tiempo es nuestra relación con 
el entorno, con las plantas, con el aire, con el movimiento del agua: 
con el ritmo propio del cuerpo. Así, la velocidad de los sueños será 
la velocidad del corazón. Soy lento como el crecer de las plantas, 
mi corazón late lento, mi respiración es suave y pausada. Todo se 
mueve, todo vibra, hasta el concreto de las ciudades y los metales 
de sus cimbras. Los edificios se construyen y crecen como si fueran 
árboles, pero no se alimentan ni se mueven con la tierra donde están 
plantados. Y la tierra, en efecto, se mueve y hace temblar, los hacen 
vibrar tan rápido que los acelera y su dureza se desmorona. El con-
creto fragua rápido y se vuelve lento. El metal es lento. Son duros 
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Agua

No habrá sustentabilidad si no se conocen 
y acompañan respetuosamente las fases 

del agua, si se sigue pensando que sale de 
la llave y no del bosque y la montaña.

pero fáciles de deshacer: lo que es rápido es suave y se deshace 
con la misma velocidad.

Estamos en los tiempos de las máquinas sin corazón, sin órgano pul-
sante. Hombres de hojalata productivos. El tiempo del valor de cambio 
versus el tiempo del valor de vida, del pulso orgánico.

Todo aquel que se sube a una máquina que lo lleve a velocidades 
mayores a las que puedan llevarlo sus piernas, viaja en el tiempo, al 
futuro, para ser más preciso. La modernidad quiere alcanzar el futuro 
cada vez más rápido, lo que nos transforma en cuerpos asincrónicos.

Imaginemos el futuro, pero en sincronía. Creemos máquinas que nos 
enseñen los ritmos de la vida y nos mantengan en sincronía con los 
ritmos de las tierras. Aprender a moverse lentamente y ser duros, 
duraderos, como las piedras; aprender a deshacerse al ritmo del hielo 
y luego fluir como río. A vivir para envejecer con diversos ritmos, pul-
saciones, pero en sincronía con el entorno: aprendamos a cultivar los 
diversos ritmos de la vida.
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Origen:

AGUA: gota a gota, incolora, con su invisibilidad desde el 
origen y su fin invisibilizado. Voz líquida que nace de un andar 
eterno: susurros, bramidos, arrullo, granizo, cascada, vapor y 
lluvia. Yo te siento, nosotros te escuchamos. Somos una invi-
sibilidad compartida. AGUA, cualquiera que sea tu forma, nos 

transmites mensajes de alerta, de salud, enfermedad o incon-
formidad. ¿Hoy día seremos capaces de interpretarte y tomar 
acciones? ¿O seguiremos ignorando las quejas que navegan y 

se depositan en un mar de indiferencia?

La tensión entre la apariencia y la verdad, entre el origen y el fin, de 
dónde viene el agua y a dónde llega, o a dónde la encaminamos, y en 
ese intento de abrazo líquido la violentamos, la contaminamos con 
desperdicios industriales y la encapsulamos en sistemas de drenaje; 
le quitamos su virtud, se vuelve visible, turbia y despide olor. El agua 
está, pero ya no es, el agua sigue pero se va...

Los sistemas del agua son invisibles y esa cualidad nos hace partí-
cipes de una traición generacional, hereditaria y jamás saldada. Los 
sistemas industriales, demasiado visibles, desperdician miles de litros 
y nos hacen creer en el juego de lo potable, lo purificado, lo envasado. 
El sistema nos adoctrina y nos hace creer que para beber un litro, 
primero hay que derramar 10 más.

Cuerpo roto:

Lavar, teñir, fermentar, o lo que sea el caso, termina siendo agua 
arrojada como desperdicio al río, río químico y tóxico. NADA VIVO HA-
BITA AHÍ. Es triste, pero este desprecio forma parte de nuestra rea-
lidad, de un sistema político-económico que prioriza actividades pro-
ductivas, que generan necesidades de consumo, a la vez que fomenta 
la distribución inequitativa. Las ciudades nos atraviesan rompiendo lo 
común, la pertenencia a la comunidad. Prescriben la propiedad priva-
da y legalizan las prácticas de despojo sobre poblaciones que ahora 
se señalan como periféricas.

Se ha perdido el núcleo, la nube cargada de lluvia, el ojo de agua. Las 
sirenas que con sus cantos inundan los lagos de peces y anfibios ya 
no amanecen peinando sus cabellos sobre las rocas, sus cabellos se 
esfuman en las redes de capital. Las sirenas hoy lloran y ahogan sus 
cantos: las ranas no croan, los patos no vuelven.

La población animal, vegetal, fungi, los microorganismos y los humanos, 
TODOS consumimos ahora agua cargada de minerales pesados y al be-
ber incorporamos partículas microplásticas a nuestros cuerpos. En nues-
tro impetuoso afán por la carne, multiplicamos las poblaciones de bovi-
nos, pero su vida implica un desmonte, un desgaste de tierra acelerado, 
desequilibrado, y un consumo de agua desmedido. Cuando llueve sobre 
el monte sin raíces, todo se erosiona, se dispersa. El agua no termina su 
camino en un manto o una cuenca, poco a poco se encharca y, ante su 
fluir disminuido, el sol la evapora: el agua no termina por ser río.
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“Todo lo verde está muerto”: a veces los montes reverdecidos son sólo 
una ilusión capital, una ficción de la vida, una pintura sobrepuesta. 
Estos territorios agroindustriales absolutamente verdes, cargados de 
riego artificial, en realidad contienen escenas de muerte, a pesar de 
su verdor, y a costa de insumos vegetales que no sólo enferman a 
quienes los siembran. Todos y cada uno de los cuerpos vivos sufren 
el atentado de los intereses necrocapitalistas. Aquel espacio verde del 
monocultivo es la cama mortuoria de insectos, polinizadores, aves 
migrantes. Es el epicentro de una cadena de infortunios a costa de la 
ganancia monetaria.

Es muy importante que se conozca la dinámica del agua en la natu-
raleza, al igual que la injerencia del ser humano en su ciclo y en su 
alteración. No habrá sustentabilidad si no se conocen y acompañan 
respetuosamente las fases del agua, si se sigue pensando que sale de 
la llave y no del bosque y la montaña.

Agua dulce, agua salada, aguas grises, aguas negras, todas las aguas 
y “aguas” con todas ellas. Para las sociedades no sólo es urgente ve-
lar por la utilización y la distribución eficiente del agua, sino también 
salvaguardar el estado de las cuencas donde es captada. Es urgente 
volver a pensar en lo invisible, lo subterráneo; repensar el tratamiento 
y la eliminación adecuada de los residuos  y no simplemente dejar que 
el tiempo diluya nuestras acciones.

Nube:

“Da ma uai” (viene la lluvia), la abuela decía así. Significaba que ace-
leráramos el paso para evitar que se nos enfriara el cuerpo. La lluvia 
nunca fue sinónimo de malestar, al contrario, es nuestro cobijo, nues-
tro refugio, incluso la lluvia nombra territorios: habitar el lugar “donde 
los ríos de lluvia se encuentran” (Nthenkunthe - Temoaya).

Sentir la lluvia se nos ha negado en la urbe, es algo que intenta evitar-
se: nuestra relación con la lluvia en la ciudad se ha vuelto antagónica. 
Esta es una herida abierta por la insistencia en olvidar que la gran ciu-
dad está construida sobre los restos de un lago desecado. Sin embar-
go, en la memoria del lugar donde abunda la tuna, en el ombligo de la 
luna, en el gran espejo de agua, resuena aún el corazón chinampero, 
un sitio para el cultivo del sustento que flota sobre el agua. 

Pero hoy se dice y se hace lo contrario: se siembra sobre el desierto, 
desplazando el agua de donde sí la hay a donde no debería haberla y 
sólo se evapora. Se evapora… ¿Qué nos pasó?
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Alimento

La agroecología también tiene el 
potencial de ayudarnos a contrarrestar 
la desigualdad social en el acceso a los 
alimentos y a la tierra; y de ser una vía 

para hacer justicia a las y los campesinos 
y trabajadores del campo.
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Pensamos la siembra como una multiplicidad de procesos co-evolu-
tivos entre humanos, semillas, bacterias, micorrizas, polinizadores y 
otros animales, en los que se co-crea un territorio compartido, tejido 
en alianzas donde, en diversas direcciones y de distintos modos, cada 
unx alimenta al otro.

Los procesos simpoiéticos (de creación simbiótica) que posibilitaron 
la agricultura son contratos de alimentación mutua, de reciprocidad 
metabólica, lazos que crean su consistencia en la medida en que es-
tén atravesados de nutrición en distintas vías.

Existe una continuidad entre la diversidad microbiológica de los suelos 
donde se producen nuestros alimentos, y la microbiología de nuestros 
intestinos. Una parte importante de nuestras pretensiones se enfoca 
en redescubrir la alimentación como un nexo privilegiado con nuestros 
territorios: habitar desde los intestinos, no representando, no extrayen-
do, no despojando, sino metabolizando. Reconectar nuestros intestinos, 
nuestra energía, nuestra salud, con la de determinados territorios. Para 
nosotros, agroecología significa cohabitar metabólicamente.

Sin embargo, a lo largo de la historia, la forma en la que nos alimenta-
mos se ha visto influenciada y modificada por diferentes factores. Uno 
de ellos, que incidió de manera determinante, fue la revolución in-
dustrial, cuyos efectos vivimos hasta el día de hoy. Gracias a diferen-
tes desarrollos tecnológicos, incluyendo la mecanización de procesos 
como el arado o la molienda, se empezaron a producir alimentos a 
mayor escala. Para conservar esta sobreproducción, se les sometió a 

procesos con todo tipo de substancias: desde pesticidas para mante-
ner la semilla libre de plagas, hasta aditivos y conservantes químicos.

Las cadenas masivas de producción trajeron consigo la adulteración 
y contaminación del alimento, el cual se volvió menos saludable. En 
la actualidad, la globalización del mercado internacional crea severas 
dependencias alimenticias de ciertos productos básicos. Esto influ-
ye en un empobrecimiento de la dieta, e incluso hambruna, en los 
países más pobres. Así, tanto la falta de alimento como el exceso de 
productos procesados causan procesos patológicos crónicos como la 
desnutrición, la obesidad,  hipertensión, diabetes o cáncer. 

El uso intensivo de herbicidas y pesticidas, que aniquilan a los seres 
vivos considerados como plagas o simplemente inútiles por la agricul-
tura industrial, provoca la pérdida de especies vegetales y animales.

Hay mucho más que decir al respecto, pero es muy importante que 
las sociedades comprendan lo que necesitan sus cuerpos individuales 
pero en interdependencia, y que procuren una dieta lo más natural, 
variada, equilibrada y libre de tóxicos posible. Desafortunadamente, 
los delirios de la globalización económica y la precarización generali-
zada de la vida han provocado que el acceso a una alimentación sana 
sea un lujo inalcanzable en muchos países.

A pesar de ello, debemos tener presente que hay que escuchar a 
nuestros cuerpos para sentir y entender qué tipo de alimentos y qué 
cantidades les son necesarios y suficientes. Un contacto continuo con 
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la tierra y los cultivos orgánicos facilitaría que esta intuición permane-
ciera activa en nuestros cuerpos. Esto nos lleva a reflexionar acerca 
de la importancia de adoptar o, en ciertos casos, retomar la agroeco-
logía tanto en el campo como en la ciudad, en todos los espacios en 
que sea posible, pues parece una forma viable de aumentar nuestra 
capacidad de resiliencia. La agroecología también tiene el potencial 
de ayudarnos a contrarrestar la desigualdad social en el acceso a los 
alimentos y a la tierra; y de ser una vía para hacer justicia a las y los 
campesinos y trabajadores del campo.

Hace tres o cuatro generaciones, cada región de México tenía su pro-
pio tipo de maíz, frijol y calabaza, pero en los supermercados a nivel 
nacional ahora sólo se distribuyen entre 3 y 4 tipos de frijol y 2 o 3 
tipos de calabaza. Y qué decir de un montón de frutas locales, espe-
cíficas de cada región, que han ido perdiendo consumidores porque 
los paladares han dejado de reconocerlas: los capulines, zapotes o 
guayas no llegan a los estantes comerciales (por fortuna, quizá), pero 
siguen presentes en sus ecosistemas o al pie de las banquetas, en el 
caso de innumerables quelites.

En este sentido, hacer agroecología no termina con la cosecha del 
alimento, sino que continúa durante su preparación y, sobre todo, en 
la compartencia de los platillos y las recetas que recogen las particu-
laridades de los cultivos locales. Fortalecer nuestra memoria gastro-
nómica es indispensable para el porvenir de la agroecología. La agro-
ecología es, tal vez, la única forma de preservar la diversidad natural 
de los cultivos comestibles.
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Utopías

Si bien la posmodernidad simboliza 
el desencanto de la modernidad y sus 
relatos, todavía están vivas algunas 

utopías, y una de ellas consiste en lograr 
un proyecto de humanidad en convivencia 

y pleno equilibrio con la naturaleza.
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La palabra y el concepto de utopía tiene varias definiciones: un plan, 
proyecto, doctrina o sistema deseable, cuya realización parezca muy 
difícil; la representación imaginativa de una sociedad futura donde los 
humanos han alcanzado cierta idea de perfección; o bien, simplemen-
te, un lugar que no está en ninguna parte.

Para pensar la utopía del arte agroecológico, la primera definición 
es una invitación abierta para los artistas, teóricos del arte y demás 
involucrados, a desarrollar propuestas de futuro, realizando planes 
y proyectos sustentados en un equilibrio ecológico deseable, que 
en efecto es muy difícil de realizar. ¿Estará este equilibrio en algún 
lugar o más bien en ninguna parte? Sólo es posible imaginarlo en 
una sociedad futura consciente de que proceder a favor del equili-
brio ecológico resulta en un bien para la humanidad y para el mundo. 
En esta sociedad tendrían lugar aquellos proyectos que generen 
resultados benéficos y que tomen en cuenta las delicadas dinámicas 
ecológicas, a pesar de que nuestras capacidades cognitivas y de 
observación rara vez vayan más allá del corto plazo. Entonces hará 
falta pensar en el tiempo profundo de sistemas ancestrales como 
la milpa, hoy revalorada por su enorme complejidad, que parece 
representar una convivencia utópica de seres vegetales, suelos e 
insectos. La milpa contra los grandes sembradíos, contra la idea 
extractiva de naturaleza, contra las grandes extensiones de mono-
cultivos que en realidad son plagas de una sola especie.

¿Cuál será la respuesta artística que permitirá revelar esta 
dañina percepción de progreso?

Históricamente, las utopías se han asociado a la idea de progreso. Pero 
el progreso de la humanidad de ninguna manera puede implicar la des-
trucción de la naturaleza. Aun así, en La Nueva Atlántida de Francis 
Bacon, se dibuja una sociedad utópica cuya perfección no sólo está 
basada en el conocimiento, sino también en el dominio de la naturaleza 
por medio de la ciencia y de la técnica. Con esto Bacon ayudó a fundar 
el positivismo, en cuyo origen reside una visión utilitaria e instrumental 
de la naturaleza que fue fundamental para los procesos de colonización 
e industrialización que vendrían después. Con la llegada de la revo-
lución industrial se da forma y enaltecen las ideas de la modernidad, 
según la cual existe una separación tajante entre naturaleza y cultura. 
Protegidos por esa división, los humanos tenían derecho a explotar la 
naturaleza, ya que no formaban parte de ella. Y, hay que decirlo, la glo-
rificación de esta idea de progreso y de sus máquinas industriales fue 
posible gracias a la exaltación desde las artes. Basta recordar el Futu-
rismo, un arte utópico que en su momento inspiró al fascismo italiano, 
y que proclamaba que “un automóvil es más bello que la Victoria de 
Samotracia.” Posteriormente, ya en los primeros enunciados de la pos-
modernidad se puede ver el resquebrajamiento de ciertas narrativas, 
las crisis que obligan a reevaluar el pretendido progreso moderno. Se 
extienden actas de defunción a los grandes relatos del cristianismo, el 
comunismo y, poco a poco, también del capitalismo, aunque éste se ha 
negado a morir. Este giro abre paso a nuevos relatos, más enfocados 
quizá en la diversidad y las voces de pequeños grupos marginados. Se 
dice que la posmodernidad significa el fin de las utopías, pero tal vez 
no todas han perdido su potencial para imaginar futuros posibles. Si 
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bien la posmodernidad simboliza el desencanto de la modernidad y sus 
relatos, todavía están vivas algunas utopías, y una de ellas consiste en 
lograr un proyecto de humanidad en convivencia y pleno equilibrio con 
la naturaleza. Sin duda, esto no es solamente una utopía, sino también 
una práctica de vida llevada a cabo por culturas que, en diferentes par-
tes del mundo, sufrieron injustamente las consecuencias de las utopías 
del progreso. Y hay que tener en cuenta que ninguna de estas culturas 
ha puesto en peligro la supervivencia de la especie humana, en su ha-
cer-se y entretejer-se con el mundo, como sí lo han hecho otras culturas 
utópicas desde Occidente.

Necesitamos utopías que no se vuelvan cómplices o herramien-
tas del poder.

El arte agroecológico representa la Utopía de las utopías, a la huma-
nidad en pleno desarrollo y en perfecta armonía con su medio am-
biente, con la capacidad de comer, vestir, habitar y cubrir el resto de 
sus necesidades vitales sin dañar los delicados equilibrios ecológicos. 
Toda utopía tiene un arte que la representa y difunde, y creemos que 
el arte agroecológico tendrá un lugar importante en la reinvención y 
reconstrucción del mundo: le corresponderá reimaginar las relacio-
nes de la humanidad con su entorno, se dedicará a dibujar el debido 
equilibrio entre humanos y más que humanos. Quizá, en el arte agro-
ecológico, el estatuto de obra terminada pierda importancia para co-
menzar a valorar la belleza de los procesos, que son la médula de las 
obras, sobre todo de aquellas que se encaminan hacia la coexistencia, 
la co-creación y la co-imaginación.
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La comunidad, lejos de la idea romántica 
que suele difundirse, también incluye, y 
quizá necesita, esa fricción causada por 
símbolos comunes pero de significados 

diversos.
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Puede ser tan grande o pequeña como deseemos percibirla; puede 
ser la comunidad familiar, mi colonia, mi sitio de trabajo, mi país o el 
planeta entero. ¿Cómo definirla si puede ser tantas cosas a la vez? 
Comenzaremos desde lo inmediato, lo necesario.

La posibilidad de lograr cambios en un entorno social, o bien la ad-
quisición de resiliencia colectiva ante situaciones difíciles, reside en 
la capacidad de aprender a trabajar en equipo, y para ello entran en 
juego varios factores. Para empezar hay que tener claros los objetivos 
que se quieren lograr, aprender a dialogar, escuchar con tolerancia 
sin buscar protagonismos, darse tiempo para participar, investigar, 
compartir  y aprender. Además, es muy importante que exista un sen-
timiento de empatía e interés hacia los otros y para con los objetivos 
planteados. Esto ayudará a resolver diferencias o desacuerdos que 
pudieran generar rupturas. Es complicado, pero no imposible. Ahora 
bien, ¿es imprescindible que un grupo se piense a sí mismo como co-
munidad para activar estos procesos de intercambio y colaboración?

Es verdad que una comunidad es un conjunto de seres, humanos o 
no, que comparten algo en común. Pero quizá vale la pena precisar un 
poco mejor qué entendemos como lo común, al menos en el caso de 
comunidades humanas. Una perspectiva posible es que aquello que 
nos constituye como comunidad son los símbolos que compartimos. 
El maíz, además de ser un cultivo originado en Mesoamérica, es un 
símbolo comunitario. Tortillas, tamales, atole y demás preparaciones a 
base de maíz son símbolos culinarios que también nos identifican como 
comunidad. Sin embargo, es importante recalcar que esta visión de 

la comunidad implica que compartimos símbolos, pero no necesaria-
mente sus significados. Lo que el maíz significa para mí, para ti o para 
otros miembros de nuestra comunidad es, por fuerza, distinto e incluso 
puede llegar a ser discordante. Así, la separación entre símbolo y signi-
ficado da pie a una noción de comunidad basada en relaciones de inter-
cambio no siempre armoniosas. La comunidad, lejos de la idea román-
tica que suele difundirse, también incluye, y quizá necesita, esa fricción 
causada por símbolos comunes pero de significados diversos. Así, la 
comunidad basada en el intercambio simbólico da pie a la diversidad, al 
desacuerdo, a la pluralidad de visiones sobre las mismas cosas. Cabría 
pensar, además, que los símbolos compartidos por una comunidad, en 
torno a los cuales establece acuerdos y conflictos, también forman una 
frontera que la divide y distingue. Estamos unidos y nos diferenciamos 
de otros por fronteras simbólicas, por significantes cuya percepción no 
produce significados más allá de un ámbito determinado. De este modo 
podemos definir a la comunidad: una formación enteramente ligada a 
su contexto. No en vano, el pensador mixe Floriberto Díaz identifica 
como elemento primordial de la comunalidad a la Tierra, como madre 
y como territorio. Todo aquello que florece en un tiempo y lugar deter-
minado se convierte en símbolo que congrega y detona la creación de 
significaciones que difícilmente tendrían sentido en territorios lejanos. 
Sin embargo, el reto de un tiempo en que los territorios y, por ende, las 
comunidades se interconectan de formas cada vez más intensas es el 
de no convertir a los símbolos en identidades solidificadas, en límites 
excluyentes que impidan la empatía y la solidaridad con comunidades 
lejanas cuyos símbolos no acabamos de comprender.
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Así, si volvemos a la idea de que la comunidad se origina a partir de 
aquello que tenemos en común, entonces el sentido de comunidad se 
podría extender no nada más a otras personas, sino también a otras 
especies y al mundo físico. Ese también es el reto que enfrentamos 
en un mundo que se rompe aceleradamente: hacer comunidad con la 
planta, el río, el bosque, la montaña y los animales que la habitan.

La comunidad, entendida como un proceso de interacción integral, 
nos congrega a nosotres y a les otres, empleando el sentido y el bien 
común como principios rectores éticos y estéticos, como articulado-
res situados, necesariamente interrelacionados con el mundo físico, 
biológico y social. Comunicación

interespecies

Las dosis y los umbrales son señales que 
recorren la red de vida y muerte de la que 

formamos parte junto con otros seres. 
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A manera de decálogo:

1. Comunicación es dejar que sucedan los tactos.

2. Comunicación es ser, estar y ensoñar con plantas, animales, pie-
dras, tierra, agua, hongos, microorganismos, otres …

3. Les y nos invitamos a respetar los procesos de las plantas y los 
animales. Invitamos a repensar estos procesos como formas de comu-
nicación interespecies.

4. Comunicación es zumbar para encontrar el néctar en las flores, pero 
también es florecer; es devenir una concavidad que acoge a los otros.

5. Comunicar es generar semillas que se dispersarán y florecerán para 
acoger otras vibraciones.

6. Somos esporas de estrellas buscando dialogar.

7. Comunicar es peregrinar y ofrendar.

8. Algo que hemos aprendido en la comunicación entre humanos y no 
humanos es el compartir tiempo y espacio. Y ahora el ayudar se tradu-
cirá en un dejar suceder para no intervenir en las relaciones-simbiosis 
de la intemperie.

9. Esta simbiosis nos ancla con la tierra. Nos compenetra con insectos, 
animales, plantas, piedras, y también gracias a éstos accedemos a lo 
ancestral. Los otros, las otras especies, son objetos llave. Cada ser es 
un portal.

10. Una flor es una sustancia y en ella cabe todo: el viento, el agua, la 

belleza. Si necesitas un respiro, habla con ellas.

Pero, ¿cómo nos comunicamos con otras especies? Comunicar 
es ser adaptado a... 

En el campo todo se ve, nada está oculto, incluso se huele la 
muerte: la comunicación es dejar que sucedan los paisajes de 
la piel, los encuentros presentes, futuros y pasados. Lo que nos 
cura también nos mata. Las dosis y los umbrales son señales que 
recorren la red de vida y muerte de la que formamos parte junto 
con otros seres. Conocer esas señales también integra la comu-
nicación interespecies.

Debemos repensar el asunto vivienda, reubicar nuestra incompletud 
e interdependencia con todos los seres y entidades al momento de 
construir espacios habitables. Recordemos que no hay manera de 
construir sin deforestar relaciones.

La milpa es un espacio de diálogo con otras especies además de las 
vegetales. Trabajar   con la milpa nos enlaza al territorio, nos hace 
entablar una comunicación cuando nos damos cuenta de la existencia 
de les otres y cuando dejamos que elles sucedan. Nos vincula con 
otros ritmos, con la memoria del territorio y no sólo con la memoria o 
recuerdo de lo humano.

Comunicación interespecies es no insistir en arqueologías humanas. 

En el mundo otomí, el mundo de la noche, la oscuridad hace que 
los cuerpos pierdan sus límites y generen caos. Entonces se extien-
den nuestros cuerpos, encarnamos otra comunicación. En el mundo 
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amazónico, las plantas depositan el conocimiento en los humanos 
sólo cuando encarnamos su esencia y esta transmisión de conoci-
miento sucede en los sueños. 

Las encarnamos cuando nos bañamos con ellas, cuando las bebemos, 
las comemos, las sembramos y las cobijamos. El sueño, por tanto, es 
una experiencia de ánimo interspecie. Es nuestro mediador, en tanto 
que no es racional, y la noche es el punto de encuentro de este diálo-
go. A veces, las plantas llegan a despertar nuestros miedos atávicos, 
simbolizados por la presencia de arañas o serpientes. En la noche se 
pierde el cuerpo y por tanto los límites de su percepción subjetiva. El 
sueño es el tiempo fuera del cuerpo, cuando se puede ser parte de 
otros cuerpos, otras especies y sustancias.

Una planta puede generar veneno cuando un venado la mastica. Con 
el veneno comunica su ánimo de preservación, reclama su tiempo y 
espacio, y entonces el venado se aleja al sentir el mensaje. Hay co-
municación entre especies pero no toda es tan sutil: la supervivencia 
también generará fricciones. Sin embargo, hay que cambiar nuestra 
forma de nombrar. Dejar de decir “mala hierba”, por ejemplo, para 
llamar en cambio “plantas silvestres” a aquellas que se protegen pro-
duciendo veneno, y así abrirnos a reconocer su importancia y riqueza 
en el ecosistema, es decir, su capacidad de entablar relaciones.

Reconocer la propia inteligencia emocional puede ser una vía para el 
diálogo con otras especies. Se ha intentado entender a la inteligen-
cia animal desde nuestra inteligencia humana, pero es importante 

hacerlo desde el propio cuerpo del animal. Cada animal es inteligen-
te en sus propios términos, términos otros que resuenan con cada 
mundo perceptual. Así, el mundo de la garrapata no es el mundo del 
lobo y por ello sus inteligencias son diferentes.

Hay que olvidar el lenguaje para generar otras formas de comunicación. 
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